口，没有转头。

视频那端，教练的声音还在继续。

何序抠紧门框，犹豫着叫了声：“和西姐……”她以前没在庄和西健身的时候进过这里，不确定今天贸然过来会不会打扰到她。

健身房里安静得让人发慌。

何序等了差不多四五秒，窗边面无表情的人忽然勾起嘴角，对教练说：“今天就到这儿吧。”

教练：“就剩……”

“嘟。”视频被挂断。

庄和西转头看向何序。

何序还是第一次在她脸上看到这么漂亮的笑容，有些呆。她一瞬不瞬望着，身体里的不安和担心暂时被这个笑容消解，意识被它逗引蛊惑。庄和西闭着眼睛吻过来那秒，她几乎是立刻就张嘴回应了。

好奇怪，好安心，好……

喜欢。

何序不由自主扶住庄和西的腰，因为情动发颤的睫毛闪了闪，随着亲吻的深入慢慢垂下来。

视线彻底陷入黑暗那秒，庄和西忽然睁开眼睛，墨色瞳孔如冷血动物般微微收缩，黏湿视线一寸寸穿透何序，像在拨开皮囊验视内里的真假。

安静的早晨被打乱。

之后几天忙得不可开交——指庄和西，也指何序。前者因为既定的工作太多，即使受伤也没办法完全拖延；后者陪前者去医院检查身体，每天早晚照顾她的伤口和身体。她这阵子白天一直在片场提心吊胆，晚上好不容易回家了，还总要在情事亲密之间小心回避她那些关于“喜欢”、“不喜欢？”的提问。

她以前明明不怎么热衷于这些问题。

最近也不知道怎么了。

……

“很喜欢写日记？”化妆间，庄和西忽然问。

何序原本趴在旁边的桌上走神，闻言捏了一下笔，集中精神说：“好记性不如烂笔头，记下来可靠点。”

“凡是记下来的事情，一定会做到？”

“……？”

当然啊，能记的肯定都是查莺姐有交代过的事，这些事已经提前沟通确认过了，怎么可能做不到。

何序觉得庄和西这话问得奇怪，但还是不假思索地点了点头，说：“会。”

说完就看到庄和西笑了一下。

她这几天突然变得很爱笑，但何序总觉得那笑浮于表面，背后藏着很多她不满意的东西。

化妆间里静了一会儿，特效化妆师在给庄和西脖子里做“刀伤”——狰狞外翻，刺眼的“血迹”正顺着她的脖子往下淌。

何序从镜子里看到，没来由地心里难受。她咬咬嘴唇，把头低下去继续写日记（工作笔记）。条条分明的行程已经写完了，只剩她的个人情绪总结。

何序目光发散，盯了角落的空白一会儿，认真写：【以后能不能不要再流血了()】

写完看了几秒，何序像是突然回神一样，急忙把笔翻过来，用更粗的那头一层叠一层，彻底抹掉“能不能”和“张嘴嚎啕大哭”的颜文字。

她抹得很急，丝毫没发现本来在垂目养神的庄和西，又在用那种穿透力极强的目光打量她。

很快，字迹抹完，何序松口气似的合上笔记本往包里装。

庄和西视线不露声色地扫过去，再次出声：“日记里写的都是真实心情？”

何序动作顿住，抬头看向庄和西，莫名觉得她这个问题也很奇怪。

庄和西却是脸上挂着与往常无二的笑容，趁化妆师转身，扔给何序一根已经在手里焐热了的棒棒糖。

马上六一，剧组有个姐姐见人就发这个。

何序和庄和西今天来得晚，本来已经发没了，庄和西愣是面不改色把禹旋手里那根抢过来玩着，一直玩到现在，扔给了何序。

何序愣愣地接住，想起2020年的六一和之前那些年的六一——每年挣钱的妈妈都会送她一身漂亮的衣服和一双好看的鞋，不挣钱的方偲则会给她嘴里喂一根棒棒糖，说：“嘘嘘，甜不甜？”

嘘嘘肯定说“甜”。

方偲就开始笑，笑到妈妈按捺不住好奇走过来问了，她捏一捏嘘嘘的腮帮子，看着她同样笑弯了的眼睛说：“妈，有我在，嘘嘘以后不会吃苦。”