物产，记清楚就好啦。”

她顿了顿，语气里带着几分理所当然的自信：“国文和英文，就更不用说了，本来就是我的本命学科。国文写作，文言也好，白话也罢，心里有东西，笔下自然不慌。英文嘛，更是不在话下。”

“所以呀，”她总结道，眼神清澈地看向兄长，“我现在要花心思多看看的，就是历史和……党义。”说到“党义”时，她的话语几不可察地微微一顿，随即恢复自然，“历史脉络要理清楚，至于党义，”她想起他之前的点拨，语气变得务实而冷静，“按你教的，记住要点，规范答题，不出错就好。”

吴道时静静地听着，脸上依旧没什么表情，但金丝眼镜后的目光，却柔和了些许。他了解自己的妹妹，她并非骄傲自满之人，她说“简单”，是基于扎实学识的冷静判断，而非轻狂。这种举重若轻的姿态，让他仿佛看到了父亲当年在军事地图前运筹帷幄的某种影子——那是一种深入掌握局势后自然流露的镇定。

“不可轻敌。”他最终只说了这三个字，声音低沉，却并非责备，更像是一种习惯性的警示和提醒。他伸手拿起她手边一本厚厚的《世界通史纲要》，随手翻了几页，看到上面密密麻麻却条理清晰的批注，微微颔首。

“心中有数便好。”他将书放回原处，“备考之余，身体要紧。”

“我知道的，哥。”吴灼点点头，重新拿起笔，目光回到书卷上，恢复了那种沉静的专注。

吴道时没有再打扰她，转身离开了书房。掩上门的那一刻，他回头看了一眼妹妹伏案的身影。夕阳的余晖恰好落在她的肩头，勾勒出一个单薄却异常坚定的轮廓。他心中那份因时局险恶而始终紧绷的弦，似乎因妹妹这份超乎年龄的沉稳与自信，稍稍松弛了一分。在这风雨飘摇的时局下，妹妹若能凭借真才实学考入清华，获得一片相对安宁的求学之地，或许，也是对她、对父亲的一种告慰。

而吴灼，在兄长离开后，笔尖在纸上流畅地移动着。对她而言，备考清华并非沉重的负担，而是一场与自己的较量，一次用知识和能力争取未来话语权的实践。这份从容背后，是贝满女中数年严谨教育的积淀，是家族变故催生的早熟与坚韧，更是兄长在黑暗中为她撑起一片天空后，她所能回报的最有力的成长。前方的路依然布满荆棘，但至少在这一刻，在书斋的方寸之间，她凭借自己的才智，暂时握住了一丝掌控命运的可能。

九月，北平的秋意已带着渗入骨缝的凉。什锦花园内的草木，虽还未尽数凋零，却已失了盛夏的浓翠，透出一种历经繁华后的疲惫与沉静。这种沉静，与宅邸女主人张佩如日益衰颓的身体状况，诡异地契合着。

自去岁冬天，直系巨头吴镇岳的猝然离世，这位曾历经浮沉、见证过丈夫最煊赫时代的将军遗孀，便像是被抽走了主心骨，精气神肉眼可见地垮塌下来。往日里尚能勉强支撑的体面，如今已被连绵不绝的病痛彻底击碎。她原有的心悸旧疾愈发严重，添上了失眠、头晕、食欲不振的新症候，人迅速地消瘦下去，原本丰润的脸颊凹陷下去，眼神常常空洞地望着某处，裹在厚重的锦缎旗袍里，像一尊正在缓慢失去生气的、精致却易碎的瓷器。

这日午后，疏影轩内，吴灼正伏案演算一道高等代数习题，手边的《范氏大代数》摊开着，页边密密麻麻写满了娟秀的批注。窗外掠过几声孤雁的哀鸣，更添了几分秋日的萧索。她搁下笔，轻轻揉了揉眉心，一种无形的压抑感笼罩在心头。母亲的身体，是最近悬在全家人头顶的一片阴云。

脚步声在廊下响起，沉稳而熟悉。吴道时今日回来得格外早，神色虽一如既往的平静，但眉宇间笼罩着一层比平日更深的凝重。他没有像往常一样先去书房，而是径直来到了疏影轩。

“灼灼。”他唤了一声，目光在她略显苍白的脸上停留一瞬，又扫过桌上摊开的数学习题，“母亲今日气色更是不好，我刚去请了保元堂的程老先生过来诊脉。”

吴灼的心微微一紧，立刻站起身：“程老先生怎么说？”保元堂的程老先生是北平城里有名的老中医，尤其擅长调理各种慢性虚损之症，他若神色凝重，情况便不容乐观。

吴道时没有立刻回答，而是走到窗边，望着庭院中那几株开始飘落黄叶的海棠，沉默了片刻，才缓缓道：“程老先生诊脉良久，说母亲这是……‘忧思伤脾，惊恐伤肾，气血双亏，本元已损’。”他复述着老中医的话，“旧疾新忧交织，郁结于心，非寻常药石能速效。北平的秋天萧瑟，冬日苦寒，于母亲病体恢复，极为不利。”

吴灼屏住呼吸，等待着兄长的下文。她知道，程老先生必定还有后话。

吴道时转过身，继续道：“程老先生直言，若想从根本上调理，需避寒就温。他建议……可考虑南下，择一气候温润、远离是非之地静养，例如沪上或香港，借温和水土，徐徐图之，或有一线转机。”他刻意放缓了语速，强调道，“此乃老先生一家之言，是长远之策，并非即刻便要动身。究竟如何决断，尚需慎重权衡。毕竟，南下之事，牵一发而动全身。”